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TRENT’ANNI FA
IL SEQUESTRO

Monsignor Ablondi racconta
come fallì il tentativo di
offrirsi alle Brigate Rosse

Così i vescovi-ostaggi
provarono a salvare
la vita di Aldo Moro

di Mauro Zucchelli

LIVORNO. «Me la ricordo, quella
notte. Sono le due o forse le tre, la vo-
ce di Turoldo mi butta giù dal letto:
lui, così (un po’) matto e così (parec-
chio) santo, o viceversa. Mi dice: bi-
sogna far qualcosa per Moro. Caro
vescovo, ci stai a offrirti alle Br co-
me ostaggio? Gli rispondo di sì».
Monsignor Alberto Ablondi, ex ve-

scovo di Livorno, ora è inchiodato
su una carrozzella ma corre agile al-
l’amarcord di quel che accadde tren-
t’anni fa: nel tempo sospeso fra il ra-
pimento di Aldo Moro (16 marzo) in
via Fani e il ritrovamento del corpo
senza vita (9 maggio), a metà strada
fra il quartier generale Dc e il “Pa-
lazzo rosso” di Botteghe Oscure.

Sono amici lui e David Ma-
ria Turoldo, il monaco-poeta
milanese emblema dell’anima
profetica del rinnovamento
conciliare («ma amici mica per
dire: non passava da queste
parti senza venirmi a trovare,
forse per questo cercò me»).

Ablondi non è l’unico presu-
le coinvolto. Il pacchetto di ve-
scovi-ostaggio da scambiare
con Moro comprende anche al-
tri due esponenti dell’episcopa-
to più aperturista: Luigi Bettaz-
zi e Clemente Riva.

Bettazzi spiega di esser stato
cercato dall’«avvocato sociali-
sta Guiso, molto vicino a Cra-
xi»: «Prima con la sollecitazio-
ne a un intervento pubblico
(che mi viene proibito dai miei
superiori), poi con l’invito a
contattare Curcio insieme a
un industriale torinese, che pe-
rò si ritira mandando a monte
il progetto». Fratel Camillo Dal
Piaz, amicissimo di Turoldo,
gli spiega che i vescovi-ostag-
gio offrirebbero alle Br «quel
minimo di riconoscimento che
esse attendevano», rievoca
l’anziano presule piemontese.

Ma Bettazzi è a Roma e bus-
sa a un’«alta personalità re-
sponsabile». Il superiore gli
detta un altolà che suona qua-
si come una sconfessione del-
l’operato di Paolo VI: «Ha già
fatto fin troppo il Papa a scrive-
re quella lettera, non vede che
stiamo andando in braccio al
comunismo?». Anzi, è «meglio
che muoia un uomo solo piutto-
sto che tutta la nazione peri-
sca». L’allora vescovo di Ivrea
si rammarica ancora oggi di
«aver spinto il mio senso di ob-
bedienza al di là del dovuto» e,
immaginando che l’importan-
te interlocutore non voglia es-
sere coinvolto in un avallo, cer-
ca il dribbling: faccia conto che
non ci siamo mai parlati. Il su-
periore lo ferma: «Poteva non
venire ma, dal momento che è
venuto, glielo proibiamo».

Chi è? Annachiara Valle,
presentando il suo libro “Paro-
le, opere e omissioni. La Chie-
sa nell’Italia degli anni di piom-
bo” (Rizzoli), punta il dito con-
tro la Segreteria di Stato e su
“Famiglia Cristiana” fa un no-
me e un cognome: quello di

Giuseppe Caprio, che a pochi
mesi dall’arrivo di Wojtyla di-
venta cardinale e “ministro del-
l’economia” del Vaticano (co-
me presidente dell’Apsa).

E non è più un segreto che il
cardinal Siri, papabile e leader
dello schieramento, alla noti-
zia del sequestro Moro disse:
«Ha avuto quel che si merita».

Il tentativo di Turoldo con
Ablondi e gli altri vescovi non

è però da considerare come il
frutto di una ingenua genero-
sità umanitaria un po’ a vanve-
ra. Prende corpo a Milano fra
gli amici fidatissimi di papa
Montini, per otto anni al timo-
ne della Chiesa milanese pri-
ma di diventare pontefice.

Ma all’inizio la trattativa se-
gue un altro canale: quello del
maxi-riscatto. A provarci è
don Cesare Curioni, cappella-
no del carcere di San Vittore
che ha speso una vita in mezzo
ai detenuti, in tandem con il
suo braccio destro don Fabio
Fabbri, prete toscano del Mu-
gello, incardinato nella diocesi
di Siena e poi avviato alla car-
riera diplomatica come consi-
gliere ecclesiastico d’ambascia-
ta.

Un po’ com’è avvenuto per
don Antonello Mennini, ades-
so nunzio a Mosca e grande tes-
sitore dei rapporti fra papato e
Cremlino. Figlio di un altissi-
mo dirigente della banca vati-

cana, nel ’78 è in servizio a Ro-
ma nella chiesa di Santa Lucia
come vice — riferisce il vatica-
nista Maurizio Di Giacomo —
del parroco don Alessandro
Plotti, poi arcivescovo a Pisa.
Don Antonello è amicissimo
della famiglia dello statista Dc:
Moro gli chiede di far da “posti-
no” di alcune lettere alla mo-
glie Noretta; l’ex presidente
Cossiga lo indica come il prete

che andò nel covo Br a confes-
sare Moro e a dargli la comu-
nione. L’episodio viene confer-
mato (però senza indicare chi
sia il prete) da una detenuta
brigatista alla vedova di uno
degli uomini della scorta.

Ma i brigatisti vogliono un ri-
conoscimento politico, non
quattrini: è un vicolo cieco la
pista del riscatto kolossal (cin-
que, dieci o addirittura 50 mi-
liardi di lire, a seconda delle
fonti): anche se, molti anni più
tardi, Andreotti rivelerà di
averlo autorizzato mentre il
Pci promette di non mettere i
bastoni fra le ruote.

La lettera di Paolo VI «agli
uomini delle Brigate rosse» si

rivela un autogol. Poco conta
che il Papa si metta «in ginoc-
chio», tutto ruota attorno a
due parole: «senza condizioni»,
così le Br dovrebbero liberare
Moro. Quanto basta perché il
gesto del pontefice finisca per
diventare il puntello morale
del “fronte della fermezza” con-
tro il quale i familiari del rapi-
to si battono. Non a caso, nel-
l’ultima lettera alla moglie, Mo-
ro andrà giù duro: «Il Papa ha
fatto pochino, forse ne avrà
scrupolo». E alla famiglia Mo-
ro che si rifiuta di partecipare
alle esequie (senza bara) orga-
nizzata dal pontefice, il cardi-
nal Poletti confesserà: Paolo
VI è stato fermato. Figurarsi
che in quel rito, incredibilmen-
te per un papa, Montini sem-
bra prendersela con Dio che
non ha salvato l’amico: in
realtà, è un espediente per gri-
dare contro chi, un gradino sot-
to Dio, al governo e in Vatica-
no, gli ha chiuso la bocca con
«un enorme ostacolo, simile al-
la grossa pietra rotolata all’in-
gresso del sepolcro di Cristo».

Ma, prima che cali il sipario
su un tragico finale annuncia-
to, c’è ancora qualche giorno
di tempo per provarci in extre-
mis. Ablondi è cresciuto nella
Fuci di Moro e Montini, sotto
Paolo VI il suo astro è talmen-
te emergente da anadare
nel ’72 a un passo dal ruolo di
segretario della Cei e nel ’77 il
cardinal Pellegrino lo indica
come suo successore alla gui-
da di Torino. Era ancora un
giovane monsignore, soltanto
ausiliare di Guano, che papa
Montini gli scriveva messaggi
di suo pugno.

«In quei giorni Turoldo tira
le fila e io faccio riferimento a
lui», ricorda Ablondi: «Un po’
come una rete di agenti segreti
ma a fin di bene».

Il frate-poeta gioca le ultimis-
sime carte: è il giovedì prima
della morte di Moro, chiama di
notte Craxi per far chiedere al
Vaticano il silenzio stampa: al
leader Psi il generale Dalla
Chiesa aveva raccontato che

intorno a Tu-
roldo girava
anche un am-
biente di
estremisti.
Spedisce il fi-
do Gennaro
Acquaviva a
far da amba-
sciatore. Ma
inutilmente.
«Di punto in
bianco capi-
sco che il filo
di Turoldo si
è spezzato»,
dice Ablondi.

Eppure la
mattina del-
l’assassinio i
più stretti col-
laboratori di
Paolo VI, con-
fessa padre

Carlo Cremona, tengono le li-
nee libere per aspettare chi
chiamerà per consegnare Mo-
ro vivo a un prete e portarlo in
territorio vaticano per annun-
ciarne la liberazione. La telefo-
nata non arriva: parla solo la
mitraglietta Skorpion.

Aldo Moro prigioniero delle Brigate Rosse
A sinistra, l’agguato all’auto di Moro
in via Fani e il cadavere di uno degli uomini della
scorta. Sotto, monsignor Ablondi con Paolo VI

La lettera di Paolo VI
e la chiusura degli
ambienti vaticani

Chi erano i protagonisti
dell’ipotesi di scambio

Ecco chi sono i protagonisti dell’ipotesi di
scambiare vescovi-ostaggi con Moro.

David Maria Turoldo. Classe 1916, origi-
ni friulane ma attivo soprattutto fra Milano e
il paese di papa Giovanni XXIII. Monaco, poe-
ta e profeta, è stato uno dei simboli del rinno-
vamento conciliare: al punto da essere defini-
to la «coscienza inquieta della Chiesa».

Alberto Ablondi. Viene dagli universitari
cattolici della Fuci (come Moro e Montini), ar-

riva a Livorno nel ’66 come braccio destro di
mons. Guano, prelato-intellettuale che ani-
ma le riflessioni del Concilio. Per 30 anni è
vescovo nella citta più rossa, fino a diventa-
re numero due dei vescovi italiani come ban-
diera del dialogo con le altre religioni e con i
non credenti.

Luigi Bettazzi. Per 33 anni vescovo di
Ivrea, il suo nome è legato alla “lettera a Ber-
linguer”. Pure lui arriva dalla Fuci: alla guida

di Pax Christi sarà il leader del pacifismo ec-
clesiale.

Clemente Riva. Siamo anche qui ai verti-
ci della Fuci degli anni ’50. Vescovo ausiliare
di Roma negli anni del cardinal Poletti, ami-
co di Moro, è stato impegnato nel dialogo
con gli ebrei. In tandem con Ablondi: tant’è
che anche Riva, morto nel ’99, è stato fra i
fondatori del Centro di documentazione ecu-
menica presieduto a Livorno da Ablondi.

Me la ricordo quella
notte. Fu la voce
di Turoldo a buttarmi
giù dal letto. Mi dice:
bisogna far qualcosa,
tu sei disponibile?


