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LA CITTÀ
IN LUTTO

Per trent’anni alla guida della diocesi
Era arrivato nel ’66 sull’onda del Concilio 

Il vescovo che sposò Livorno
Così aveva imparato e insegnato ad amare la sua città d’adozione

di Mauro Zucchelli

LIVORNO.  «A questa mia Livorno mi sento
sposato all’orientale». Lo ripeteva spesso, sen-
za che lo capissero bene. «Gli occidentali spo-
sano la donna che amano, in Oriente si ama la
donna che si sposa: e la Chiesa mi ha dato in
sposa Livorno». Doveva mettercela tutta per
spiegare agli interlocutori, quasi delusi, che
non lo viveva per niente come un amore ap-
piccicaticcio fatto un po’ di destino e un po’ di
bostik: era solo volato là dove l’aveva portato
quel Dio nelle cui mani aveva messo la vita.

E’ l’estate del ’66, fra il primo cuore artificia-
le a Houston e l’ultimo concerto dei Beatles a
Candlestick
Park: si è ap-
pena conclu-
so il Concilio
Vaticano II
che, nato per
scrivere il
nuovo Abc
dei divieti, in-
vece spedi-
sce la Chiesa
cattolica ad
aver a cuore
le persone. Paolo VI spedisce anche lui, parro-
co di 42 anni con tre lauree (archeologia, filo-
sofia e giurisprudenza), in zona di frontiera:
al fianco di monsignor Emilio Guano, faro del
rinnovamento ecclesiale, in una Livorno che
però la curia vaticana non fa troppo mistero
di considerare una landa desolata di mangia-
preti. Difficile, soprattutto per un prete abitua-
to a stare fra intellettuali e universitari.

GIÙ DAL TRENO CON LA MANO PROTESA
La “valigia” con cui Ablondi scende giù dal

treno la prima volta? La fotografa un “clic” di
Luciano Ciriello: il giovane presule protende
la mano per stringerla a una persona fuori
quadro, non ha niente della pomposità da ec-
clesiastico ma solo un sorriso amichevole.

E’ quel sorriso il primo ambasciatore di
una Chiesa che non deve star rannicchiata
ma «mostrare il volto amabile del Signore», di-
ceva lui. “Amabile”, beninteso, non significa
né ricerca di audience né piglio da seduttore
ma la voglia di mettersi in gioco con l’idea che
stiamo tutti sulla stessa barca: vedi alla voce
Concilio Vaticano II.

LE RADICI AL CIMITERO
Le radici nella “sua” Livorno, Alberto

Ablondi non le ha messe né in duomo né in cu-
ria: bensì al cimitero della Misericordia. Para-
dossale dirlo qui e ora, ma è così: l’ha fatto il
giorno di quell’autunno di dodici anni fa, tra-
sferendo lì da Sanremo «tutti i defunti della
mia famiglia». Il babbo, la mamma, i genitori
del padre Et-
tore cuoco e
la nonna ma-
terna.

Non l’ha
fatto per tut-
ti gli anni in
cui era stato
al timone del-
la diocesi:
l’ha fatto po-
co prima di
presentare
le dimissioni. Con la scelta forte di non aspet-
tare burocraticamente i 75 anni, la soglia di
età prevista dal diritto canonico per far parti-
re l’invito a rimettere il mandato episcopale
nelle mani del Papa: e se non manca chi fra i
vescovi se ne infischia, al contrario Ablondi
ha giocato perfino d’anticipo sulla scadenza.

Al cimitero della Misericordia è tornato
l’ultima volta per salutare un altro grande
vecchio che ha fatto la storia della città e se
n’è andato pochi mesi fa: Italo Piccini. Accan-
to ai familiari dell’ex console, di fronte alla
tomba che si chiude, dice accennando al locu-
lo che ha prenotato poco più in là per sé: «Ita-
lo, aspettami: presto ti verrò a trovare».

IL VESCOVO E IL CONSOLE
Guai a crederlo il colpo di teatro di un mo-

mento. Si riassume in quell’istante una sto-
ria lunga una vita: a cominciare da quella vi-
sita in porto in cui l’allora giovane ecclesia-
stico mandato da Roma mette piede per la
prima volta nel regno dell’(allora) giovane
leone dei portuali comunistissimi. Per capire
che aria tirava: a mettere al tappeto l’astro di

un dirigente-mito come Jacoponi è bastato
aver fatto far la comunione alla figlia. Ablon-
di si affaccia e Piccini padre ai suoi, scher-
zando: «Occhio, arriva lo sceriffo». Con-
tro-battuta perfida da prete: «Si è sbagliato,
io sono solo il vice. Qui lo sceriffo è lui».

Quanto basta per darsi una bussola che
varrà di lì in poi. Forse per un vescovo star
qui a beccarsi il salmastro fra il Romito e la
Fortezza sarà come stare su un ring ma, anzi-
ché metter in mostra la faccia truce e minac-
ciare castighi, Ablondi sceglie un’altra stra-
da: un po’ di ironia e una indole visionaria
da profeta che indica orizzonti invece che
praticare l’esercizio del potere per governare
persone, istituzioni, situazioni.

PRIMA DI TUTTO IL DIALOGO
E’ l’anti-ruggine che spazza via tante incro-

stazioni che inchiodano la capacità di dialo-
gare.

Ad esempio, nel rapporto con i “fratelli
maggiori” ebrei: il mix fra Ablondi, una signi-
ficativa comunità israelitica e un rabbi-
no-simbolo come Elio Toaff ha fatto di Livor-
no l’apripista di quel riavvicinamento che
avrà poi come frutto maturo la storica visita
di papa Wojtyla alla sinagoga di Roma. Ma
l’ecumenismo è a 360 gradi: è il primo rappre-
sentante dell’episcopato a essere ufficialmen-
te invitato alla Tavola valdese (dopo secoli).

Ad esempio, nel contatto con gli operai del-

le fabbriche: prima ancora di arrivare da
Montenero in duomo, nel ’97 l’icona sacra tre-
centesca della Madonna fa tappa alla mensa
del Cantiere, roccaforte delle “tute blu” più
rosse. Se quella sera lo stabilimento è quasi
una cattedrale, non è per folklore o per un ca-
priccio clericale: sindacalisti e delegati lo
sanno bene che dal telefono di Ablondi, a
quel tempo numero due della Conferenza epi-
scopale, è partita la telefonata che ha contri-
buito a schiodare l’intoppo in grado di far sal-
tare la nascita della cooperativa.

Ad esempio, nel colloquio con ragazzi e ra-
gazze (che curiosamente lo faceva stare me-
glio perfino dal punto di vista clinico nei mo-
menti in cui il morbo di Parkinson lo mette-
va in ginocchio): vale la pena di ricordare l’e-
state del ’97, Ablondi è al meeting internazio-
nale dei giovani che abbraccia Parigi con un
girotondo, il monsignore lo racconta come
“inviato molto speciale” del Tirreno (e poi
torna all’albergo con l’autostop come un ra-
gazzino).

CON GLI OCCHI SUL MAPPAMONDO
Sarebbe però sciocco imprigionare entro i

confini della diocesi la figura di un esponen-
te dell’ala più aperturista dell’episcopato ar-
rivato alla guida delle diocesi sulla scia del
rinnovamento conciliare: negli anni novanta
arriva a diventare il numero due dei vescovi
italiani come vicepresidente della Conferen-

za episcopale (passando poi
le consegne all’arcivescovo
pisano Alessandro Plotti).

Ma la capacità di dialogo
ne fa uno strumento utile
per la diplomazia non ufficia-
le del Vaticano, che scava
sotto traccia. Nell’ex Jugosla-
via in fiamme: cercando
sponda nel patriarca Pavle
per togliere la legittimazione
religiosa al regime di Milose-
vic. In Palestina: aggancian-
do la nomenklatura dell’Olp
e poi Yasser Arafat. Nel Asia
del Sud-Est: distribuendo
Bibbie anche costo di esser
costretto a sfuggire un aggua-
to in sella a una moto guida-
ta da una suora.

AI FUNERALI DI PICCINI. Ablondi rievoca l’amicizia con il console dei portuali

 

«La Chiesa deve
mostrare il volto

amabile di Dio». Parroco
intellettuale con tre
lauree inviato da Paolo VI
sulla frontiera più difficile

 

Ha messo le
radici a Livorno

con la scelta di trasferire
al cimitero della
Misericordia
i suoi familiari defunti

IN SINAGOGA.  Ablondi alla cerimonia per l’arrivo del rabbino Kalon

 
SEGUE DALLA PRIMA

UNA VITA TRASCORSA
A CAPIRE IL PROSSIMO

E neppure è una perdita unicamen-
te per la Chiesa cattolica, che ha cono-
sciuto in Ablondi un protagonista de-
gli anni successivi al Concilio Vatica-
no II e delle sfide che li hanno caratte-
rizzati. Si tratta di una perdita che
colpisce tutti gli uomini di buona vo-
lontà: tutti coloro, cioè, che sono con-
vinti che il dialogo debba sempre pre-
valere sul conflitto, che la disponibi-
lità all’incontro faccia premio su ogni
chiusura dogmatica.

Alberto Ablondi ha sperimentato
tutto questo in prima persona, da cre-
dente e da vescovo, ma conservando
sempre l’intelligenza non prevenuta
di uno sguardo capace, più che di giu-
dicare, prima di tutto di capire.

Anche quando era in vesti ufficiali,
anche quando era incaricato di mis-
sioni delicate. Forse non tutti conosco-
no nei dettagli questa sua incessante
attività, che non è venuta meno neppu-
re con il progredire della malattia.
Ablondi è stato vicepresidente della
Conferenza episcopale italiana (l’As-
semblea dei vescovi del nostro Paese)
in un periodo delicato e importante.
In quegli anni ha promosso, partendo
dalla prospettiva privilegiata di una
Livorno abitata da culture e religioni
diverse, il dialogo fra le varie confes-
sioni cristiane e un rapporto sempre
più forte tra quelle religioni che (come
ebraismo, cristianesimo e Islam) sono
legate fra loro da riferimenti comuni.

Nel primo caso Ablondi ha favori-
to, anche in collegamento con la So-
cietà biblica britannica e forestiera,
una ripresa della lettura e della diffu-
sione della Bibbia, considerata voca-
bolario condiviso, culturale e spiritua-
le, dell’Occidente. Nel secondo si è ac-
creditato come uno dei protagonisti
dell’amicizia ebraico-cristiana, antici-
pando gesti che sarebbero stati fatti
propri dall’intera Chiesa cattolica. In
entrambi i casi, per alcuni anni, è sta-
to coadiuvato nella sua opera da
mons. Vincenzo Savio. I frutti di que-
st’attività Ablondi li ha riassunti nei
suoi libri: l’ultimo dei quali - «A pas-
so d’uomo verso il divino», scritto an-
che grazie al sostegno di Maria Enri-
ca Senesi - ha conosciuto grande suc-
cesso e ampia diffusione.

Al di là di quest’azione su di un ver-
sante più propriamente religioso, tut-
tavia, ciò per cui molte persone ricor-
dano Ablondi è la sua capacità di par-
lare con tutti. Di parlare davvero: del-
le cose importanti, con il tono giusto.
Con tutti: anche con chi non crede. Da
uomo di fede profonda, infatti, era in
grado di comunicare le sue esperien-
ze, le sue intime convinzioni, coinvol-
gendo senza imporsi. Offriva la sua
presenza, il suo consiglio, facendo ve-
dere che, anche nelle situazioni più
difficili, c’era sempre spazio per altre
possibilità. Non diceva mai “ormai”:
specialmente quando si trattava di
giovani.

Insomma: Ablondi era quello che
era con semplicità. E quello che era,
da credente, lo testimoniava in manie-
ra altrettanto semplice.

La perdita di Ablondi riguarda tut-
ti gli uomini di buona volontà. In lui
tuttavia c’è una cosa, fra le tante, per
cui soprattutto lo ricorderemo. Ablon-
di è stato capace di vedere le cose come
sono, prendendole sul serio, trovando
e mostrando il loro senso. Lo ha fatto
con lo sguardo di chi è capace di sco-
prire in tutto qualcosa di buono. Sia
nel bene che nel male della vita: per-
ché in tutto chi come lui ha fede può
essere in grado di cogliere un segno
del divino.

Adriano Fabris

docente dell’università di Pisa
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